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fghanistan? Ein verwunschener Win-

kel der Welt, von allen guten Geistern
verlassen? Wer so denkt, sollte sich aufma-
chen nach Kalatscha, drmlicher Stadtteil
im Stidosten Kabuls, wo die Hauser kleiner
werden, drei-, zwei-, einstockig, und die
Betonpiste gesdumt ist von Strafenhind-
lern und Bergen von Wassermelonen, sollte
einem Kkleinen, miffelnden Wassergraben
folgen bis zu einem unscheinbaren Eck-
haus mit Taren aus rostigem Blech: der
Moschee Omar ben-e-Khtab.

Wer glaubt, Afghanistan sei von allen
guten Geistern verlassen, der mag, beim
Betreten des Gotteshauses, den eigenen
Augen nicht trauen. In dem grofien, mit
Gebetsteppichen gesiumten Klassenzim-
mer herrscht gelehriges Gemurmel. Gleich
mehrere Klassen parallel werden unter-
richtet, jede mit eigener Tafel, abgetrennt
voneinander nur durch lange Holztroge,
die an Viehtrinken erinnern. Es sind die
Schuhdepots fiir Dutzende Jungen und
Midchen, die, auf den Teppichen hockend,
lesen und schreiben lernen. Vier Klassen
im Erdgeschoss. In der Etage dartiber, un-
ter der Moscheekuppel, noch mal sechs.
Dieses Haus Allahs ist auch ein Haus des
Alphabets.

Neben den Tafeln stehen die guten
Geister des Hauses. Die Lehrerinnen, ein
Arbeitsblatt in der einen Hand, ein Stiick-
chen Kreide in der anderen, sind kaum &l-
ter als manche der Lernenden.

Die Klasse in der Mitte der Moschee,
zwischen allen Holztrogen, lernt heute
Alef mad kennen, den 21. Buchstaben im
Lehrplan. Damit beherrscht sie fast schon
das halbe Dari-Alphabet. Die Lehrerin lédsst
die Kreide tiber die Tafel wandern, bis da
ein Wort steht, das mit Alef mad beginnt:
~<Amusesch®.

Auch die zehnjahrige Sadaf, ganz vorn,
fast zu Fufden der Lehrerin, schreibt es ei-
nige Male in ihr Notizbuch, macht sich

Die fliegenden
Klassenzimmer
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Doch der Verein Ofarin gibt nicht nur den Kindern
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Buchstabe und Wort mit Bleistiftschwiin-
gen zu eigen.

»Was ist Amusesch?*

Sadaf schaut mit groflen Augen auf.
,Dass man Alef mad lernt!“, antwortet sie.
,Das ist Amusesch!*

Und was ist mit den anderen Buchsta-
ben? Und mit dem Rechnen?

LJa“, sagt sie, ,auch das ist Amusesch!*

Amusesch bedeutet Bildung. Amusesch
ist, worum sich hier alles dreht. Aufder
Schreib- und Lesekursen erhalten die Kin-
der und Jugendlichen in der Moschee auch
Koran- und Matheunterricht.

Kurz darauf weht durch die Fenster Ge-
lichter herein. Die Gasse vor der Moschee
ist gesaumt von Kindern mit Rucksicken.
Wartenden. Sobald die erste Schulschicht
dieses Morgens endet, wird es einen flie-
genden Wechsel geben. Nachmittags folgen

weitere Schichten. Es sind Hunderte, die
hier in fliegenden, temporiren Pop-up-
Klassenzimmern unterrichtet werden,
wann immer das Gotteshaus nicht fir Ge-
bete gebraucht wird.

Die Moschee in Kalatscha ist ein un-
wahrscheinlicher Ort. Eine kleine Oase, die
der Himmel geschickt hat, inmitten einer
Bildungswiiste. Mehr als die Hilfte der af-
ghanischen Bevolkerung - die offizielle
Zahl liegt bei 57 Prozent — kann nicht lesen
und schreiben. Bei den Frauen sind es so-
gar mehr als zwei Drittel.

Amusesch ist, was Afghanistan, ein
Land, das reich ist an Mangel, womoglich
noch notwendiger braucht als alles andere.
Ein Land, das nach zwei Jahrzehnten inter-
nationalen Militireinsatzes zu den Armen-
hiusern der Welt zihlt. Ein Land, von Cha-
os zermirbt, von Korruption zerfressen.
Von Stammesrivalititen zerriittet, bei de-
nen man den Uberblick verlieren kann - 14
ethnische Gruppen sind von der Verfas-
sung offiziell anerkannt. Ebenso viele ter-
roristische Gruppierungen sind laut US-
Auslandsgeheimdienst im Land aktiv, von
den Taliban tiber al-Qaida bis zum soge-
nannten Islamischen Staat.

Zwar gilt die Schulpflicht, aber was
heifdt das in einem Land wie Afghanistan?
Schitzungsweise drei bis vier Millionen
Kinder bleiben dem Unterricht fern. Griin-
de gibt es genug. Abseits der Stidte mtissen
viele ihren Eltern bei der Vieh- und Feldar-
beit zur Hand gehen. In Kkonservativen
Kreisen hegt man Vorbehalte gegentiber
gottlosen weltlichen Schulen. Im Fall der
Tochter gilt oft der Schulweg als zu gefihr-
lich. Staatliche Bildungsinstitutionen ste-
hen zudem im Ruf, Horte der Zeitver-
schwendung zu sein, mit tberforderten
Lehrern und tberfillten Klassen von 70
Kindern oder mehr. Es kommt vor, dass sie
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auch nach zwolf Schuljahren nicht richtig
lesen konnen.

Und dann ist da die Angst. Immer wie-
der kommt es zu Anschligen auf Schulen.
Einer der verheerendsten geschah vor eini-
gen Wochen im Kabuler Stadtteil Dascht-e
Bartschi, wo mehr als 80 Menschen, vor al-
lem Schiilerinnen zwischen elf und 15 Jah-
ren, starben. In 1dndlichen Regionen, in de-
nen die Taliban wieder das Sagen haben,
wurden in den vergangenen Jahren Hun-
derte Schulen unter Androhung von Ge-
walt geschlossen.

Fur radikale Islamisten kommt Bildung
einer Bedrohung gleich. Denn Bildung er-
offnet neue Moglichkeiten. Wissen ist
Macht. Nicht ohne Grund nannte die pakis-
tanische Friedensnobelpreistriagerin Malala
Yousafzai, die 2012 einen Mordanschlag der
Taliban tiberlebte, als wichtigste Waffen ge-
gen Armut und Terrorismus: Biicher und
Stifte.

,Ein Kind, ein Lehrer, ein Stift und ein
Buch konnen die Welt verdndern®, sagte
Yousafzai in einer Rede vor den Vereinten
Nationen. , Bildung ist die Losung. “

Welche Bildungsspriinge moglich sind,
zwischen gerade einmal zwei Generatio-
nen, welche neuen Welten sich dadurch
auftun, davon gibt es in der Moschee von
Kalatscha viele kleine Geschichten zu er-
zdihlen. Geschichten, wie die von Sayed
Sharif Sadat, 24. Seine Eltern hatten einst
gehort: Wenn du wirklich etwas lernen
willst, dann musst du in diese Moschee. Er
sagt: ,Alles, was ich gelernt habe, habe ich
hier gelernt.“ Heute studiert er Recht und
Politik.

Derzeit schreibt Sadat seine Abschluss-
arbeit, darin vergleicht er die Verteidi-
gungsrechte von Afghanistan und anderen
Lindern. Sein Vater wird sie nicht lesen. Er
kann nicht lesen. Er ist 65, ungefihr, genau
weifd er es nicht zu sagen, und arbeitet
noch immer auf dem Bau. Auch der Sohn
schuftet dort, vom frithen Morgen bis in
den Nachmittag, so finanziert er sein Studi-
um. Anschlieffend, von 17 bis 20 Uhr, be-
sucht er die Uni.

Von den 37 Klassen werden
28 von Frauen unterrichtet

Wie Stifte und Biicher die Welt veriandern,
selbst wenn sie auf den ersten Blick die alte
zu sein scheint? Man kann sich dafiir kein
besseres Bild vorstellen als eben dies: wenn
Sayed Sharif Sadat und sein Vater als Eisen-
bieger-Team auf einem Hochhausrohbau,
elf Stockwerke tiber Kabul, den Windboen
trotzen und gemeinsam Stahlstreben fiir
ein weiteres Stockwerk himmelwirts trei-
ben.

Fur den Vater ist es der Brotjob.

Fur den Sohn ist es ein Studentenjob.

Er kann sich vorstellen, nach der Uni
eine Richterlaufbahn einzuschlagen.

Eine weitere Geschichte ist die der
20-jdhrigen Asma Sultani. Die junge Frau,
Tochter von Analphabeten, deren Uni-Auf-
nahmepriifung so gut ausfiel, dass sie kur-
zerhand entschied, statt Wirtschaft Medizin
zu studieren, war einst Schiilerin in der
Moschee, spiter Lehrerin. Inzwischen ist
sie, das ist ihr Studentenjob, fiir die Aus-
und Weiterbildung der Lehrkrifte zustan-
dig. Auch an jenem Morgen, als die kleine
Sadaf ,Alef mad“ und ,Amusesch” ken-
nenlernt, huscht sie - schwarzes Kopftuch,
mintgriines Kleid, wacher Blick - zwischen
den Schulklassen hin und her.

Uber die Jahre reiften in der Moschee
padagogische Talente heran, Eigengewéch-
se, die nach und nach den Unterricht tiber-
nehmen konnten - die meisten von ihnen
Frauen. In der Oase von Kalatscha kann
man nicht nur sehen, wie Bildung nach
Jahren Friichte tragt. Sie ist auch ein Bei-
spiel fir gelungene Graswurzelemanzipati-
on. Anfangs lehrten hier ganz selbstver-
stindlich allein die Herren der Schopfung.
Heute werden 28 der insgesamt 37 Klassen
von Frauen unterrichtet.
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Mit der heutigen Reportage aus
Afghanistan setzen wir unsere Serie
mit dem Titel ,Wie verdndert Bildung
das Leben?* fort. Ausgehend von

DIE SERIE

wichtiger Schritt fiir die Entwicklung
ganzer Gesellschaften sein kann.

Die einzelnen Texte der Serie finden
Sie auch unter fr.de/bildung_leben

dieser Frage recherchiert die

Frankfurter Rundschau in
Kooperation mit dem Zeitenspiegel-
Reportage-Team ein Jahr in zwolf

Die FR-Serie ist Teil eines
internationalen Medienprojektes,
flir das insgesamt acht Medien in

Landern der Welt vor Ort und erzéhlt  Deutschland, Frankreich und England

Geschichten von Menschen, denen
Bildung ein selbstbestimmtes Leben
ermaoglicht hat. Die Reporter:innen
und Fotograf:innen wollen damit
Einblicke ermadglichen, wie Bildung
nicht nur den persénlichen Aufstieg
fordern, sondern ebenso ein

ausgewahlt wurden. Das European
Journalism Center (EJC) und die

Bill & Melinda Gates Stiftung fordern
die acht Projekte zur Bericht-
erstattung iiber die Herausforderung
globaler Entwicklung mit insgesamt
900000 Euro. FR

Auch Frauen, die schon mitten im Familienle|

A
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ben stehen, besuchen den Unterricht.

Die Saat far all das wurde vor rund
zwei Jahrzehnten gelegt, von einem Mann,
den sie hier alle, auf Englisch, ,,Doctor Pe-
ter” nennen: Peter Schwittek, 81, promo-
vierter Mathematiker aus dem fernen
Deutschland, der Afghanistan seit bald ei-
nem halben Jahrhundert eng verbunden ist.
In den 70ern lehrte er als Dozent an der
Universitiat Kabul, spiter wechselte er in
die Entwicklungshilfe, leitete eine Zeit lang
das Kabul-Biiro mehrerer Caritas-Linder-
organisationen. Er steht einem kleinen Ver-
ein vor, Ofarin heif’t er, was auf Dari so viel
bedeutet wie ,Prima“ oder ,,Genau richtig®.

Viele der Lehrerinnen
arbeiten ehrenamtlich

Ofarin hat nicht nur die Schulstunden in
der Moschee von Kalatscha angestofen.
Wenn man alle Ofarin-Klassen zusammen-
zahlt, in Kabul, in den Provinzen
Pandschschir und Logar, dann sind es
mehr als 3000 Schiilerinnen und Schiiler,
die derzeit eine Kkostenlose Grundausbil-
dung in Lesen, Schreiben und Rechnen be-
kommen: 90 Minuten am Tag - kurz, kon-
zentriert, strukturiert, damit noch Zeit fiirs
Arbeiten oder fiirs Absitzen der staatlichen
Schulpflicht bleibt. Mehr als 200 Lehrkraf-
te sind fur Ofarin im Einsatz, alle aus Af-
ghanistan, viele von ihnen sind selbst Ofa-
rin-Alumni. Die Gesamtzahl derer, die das
Schulprogramm durchlaufen haben, geht
in die Zehntausende.

Seit langem schon haben Peter Schwit-
tek und seine Frau Anne Marie, 78, Di-
plom-Psychologin, zwei Heimaten, leben
abwechselnd in Kabul und im frinkischen
Weinortchen Randersacker.

Hier: Spendengelder ranschaffen. Fur
ein Land, das schon so viele Hilfsorganisa-
tionen in die Verzweiflung getrieben hat.

Dort: Spendengelder ausgeben. So, dass
sie moglichst viel und moglichst viele errei-
chen.

Beides: eine Herausforderung.

Als die Schwitteks Ende Juni, nach
eineinhalb Jahren Corona-Exil, frisch
geimpft nach Kabul zurtickkehren, sitzen
sie erst mal im Dunkeln. Stromausfall. Pe-
ter Schwittek - praktische Mecki-Stoppel-
frisur, afghanisches Minnergewand, San-
dalen - zuckt mit den Schultern: ,Es
heifdt, die Taliban hitten ein paar Strom-
masten weggesprengt.“ Na ja, dann halt
Abendessen im Schein einer Batteriefun-
zel. Uber die Jahrzehnte hat er sich eine
gehorige Gelassenheit angeeignet, was
Dinge angeht, die sich eben nicht dndern
lassen.

Weniger gelassen ist Doctor Peter bei
allem, was den Ofarin-Unterricht betrifft,
Dingen also, die sich dndern, die sich ver-
bessern lassen. Bei seinen ersten Unter-
richtsbesuchen nach der Riickkehr spricht
er einige Rligen aus - etwa, wenn eine Leh-
rerin in ein Unterrichtsmuster verfillt, das
er als Zeitverschwendung erachtet: erst ein
neues Wort an die Tafel schreiben, dann
der Reihe nach Schiiler nach vorne bitten,
um sie es vorlesen zu lassen. Sechsmal. Sie-
benmal. ,Was soll das?“, fragt er dann
streng. ,Das ist langweilig. So lernen die
Kinder doch nichts!*

Geradezu ungehalten, so weit das sei-
nem nitichternen Mathematikernaturell
moglich ist, wird Schwittek, wenn er auf
die Unsummen zu sprechen kommt, die
auslidndische Regierungen und Organisa-
tionen in den vergangenen Jahren im staat-
lichen Schulwesen Afghanistans, so sieht
er es: versenkt haben. ,Das Geld wird hin-
gekippt“, sagt er. ,Und es wird nicht ge-
guckt: Was passiert damit? Man geht in die
Schulen nicht rein. Wahrscheinlich, weil
man ahnt, was da los ist.“

Der Stadtteil Schindowal liegt an einem
steil aufragenden Berg am Rand der Kabu-
ler Altstadt. Oben, auf dem baumlosen
Gipfel, wichst ein Wald aus Antennenttir-
men. Darunter, bis zur Halbhohe, dringen
sich Flachdachhiduschen nebeneinander,
aneinander, ibereinander. Von fern wirkt
es, als hitte jemand Unmengen bunter
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In einem der fliegenden Klassenzimmer unterrichtet Lehrerin und Studentin Uria

Zaid Issah Derwischi alle Generationen zusammen.

Schuhkartons achtlos in den staubigen
Hang gestapelt.

Im Steilhang herrscht Stille, kein Auto
kommt hier hoch. Nur ab und an kriht ein
Hahn. Aus einigen Hiusern klingt ein
rhythmisches Klackern und Klopfen. Frau-
en, die Mandeln knacken. Ihr Lohn sind
die Nussschalen. Damit lisst sich der Herd
befeuern, die Familie bekochen.

In einem der Hanghiuser aus Baum-
staimmen, Backsteinen und Lehm stapeln
sich Schuhe hinter der Eingangstiir. Ein
ganzer Haufen, viel zu viele fiir solch ein
kleines Haus, auch fur afghanische Ver-
hiltnisse. Das Geheimnis der Schuhsamm-
lung wartet hinter einem Vorhang, im Ne-
benzimmer: Auf einem grofien Teppich ho-
cken, dicht an dicht, knapp zwei Dutzend
Frauen, die Blicke zur Lehrerin gerichtet.
Der rosa gettinchte Raum, weit droben
tiber der Hochebene von Kabul, ist ein wei-
teres fliegendes Ofarin-Klassenzimmer.
Beim Blick aus dem Fenster kénnte man
tatsidchlich meinen, es fliege.

Lehrerin Arezu Abdali, die mit einem
abgegriffenen Arbeitsblatt an der Tafel
steht, ist ebenfalls ein Eigengewichs. Was
die 18-Jahrige unterrichtet, hat sie einst
selbst in Ofarin-Klassen gelernt. ,Bol“, sagt
Abdali nun laut, ,Flugel“. Kurz darauf: Bul-
bul. Nachtigall. Ein kleines Diktat. Die
Frauen lernen heute ihren ftinften Buch-
staben. Sie sind blutige Anfingerinnen,
auch wenn viele von ihnen schon mit bei-
den Beinen im Familienleben stehen, sich
um Haushalt und Kinder kiimmern. Die
Altersspanne der Schiilerinnen reicht von
16 bis Mitte 40. Keine von ihnen hat die
staatliche Schule besucht.

Warum etwas miithsam lernen, ohne
das das Leben bisher doch auch funktio-
nierte? ,Ich mochte meinen Kindern bei
den Schulaufgaben helfen konnen®, sagt
eine der Alteren. Eine andere, 45 Jahre,
hellbraunes Kopftuch, frohliche Augen:
,lch mochte die Schilder von Arztpraxen
lesen konnen. Und die Einladungen fur
Hochzeiten!*

Lehrerin Abdali arbeitet ehrenamtlich.
Nicht als Einzige in Schindowal. 23 offiziel-
le Ofarin-Schulklassen gibt es hier oben —
und vier weitere, fiir die eigentlich kein
Geld da ist. Die Lehrerinnen unterrichten
trotzdem. Sie wissen nur zu gut, was Lesen
und Schreiben bedeutet, haben selbst er-
lebt, wie befreiend es ist, all diese Zeichen
entziffern zu konnen.

Als Lehrerinnen sind sie geschitzt und
geachtet im ganzen Viertel. Aus einer Ecke
des rosafarbenen Klassenzimmers blickt der
Grofvater miitterlicherseits von einem Por-
tratbild auf Arezu Abdali herunter. Gegen-
tiber: der Grofvater viterlicherseits. In die-
sem Haus hatten stets die Mdnner das Sagen.
Heute ist sie, die Lehrerin, Tochter eines Ge-
legenheitsarbeiters, der Stolz der Familie.

Dass Ofarin auch in Schindowal aktiv
wurde, liegt an einer Biirgerinitiative, die
Bewohner des Stadtteils gegriindet haben.
,Wir wollten die Lebensbedingungen der
Menschen verbessern“, sagt Sayed Aman
Allah Rezaie, Leiter der Initiative. ,Es ging
uns um ganz grundlegende Dinge: Treppen.
Wasser. Strom. Bildung.“ Wegen der Brun-
nen wandte man sich ans Rote Kreuz. We-

Ofarin-Griinder Peter Schwittek.

Afghanistan
Kabul

198

Sayed Sharif Sadat (1.) mit seinem Vater auf der Baustelle. Der junge Mann

gen der Bildung wandte man sich an Ofa-
rin. Man hatte von unten, aus der Stadt,
viel Gutes gehort. Vor 15 Jahren war das.

Um den Schwitteks fiir dieses Engage-
ment zu danken, hat die Biirgerinitiative in
eine kleine Moschee am Fufd des Berges
geladen. Der Imam ist da, auch viele Leh-
rerinnen des Viertels sind gekommen. Re-
den werden gehalten, die Stimmung ist
heiter. Bis plotzlich ein Mann die Moschee
betritt, weifles Hemd, grimmiger Blick. Be-
klommene Stille. Getuschel. Es heifit, er sei
von der Geheimpolizei.

,Warum hat niemand im Viertel den
auslandischen Besuch gemeldet?, raunzt
er in die Runde. Er telefoniert hektisch.

Ein paar Minuten, dann entspannt sich
die Situation, so schnell, wie sie ins Wan-
ken geriet. Der Undercover-Polizist ist le-
diglich aufgebracht, weil die Biirgerinitia-
tive ein unnotiges Risiko eingegangen sei:
»Die Veranstaltung hitte angemeldet wer-
den missen, damit wir fiir die Sicherheit
der Auslander sorgen konnen!“

Keine einfache Sache, mit der Sicher-
heit, in Afghanistan. Schulen und auslan-
dische Institutionen sind besonders gefahr-
det. So gesehen macht Ofarin sich doppelt
zum Ziel. 2017 stieg Misereor als Geldgeber
und Partner aus, weil den Verantwortli-
chen die Lage im Land zu heikel wurde -
Ofarin musste Klassen schliefien, die Lehr-
krafte bekommen seitdem Notgehilter, die
Schwitteks arbeiten ehrenamtlich.

Unaulffilligkeit ist in Afghanistan
die beste Lebensversicherung

Wachhund und Wachmann, Tag und
Nacht, ziahlen ebenso zum Sicherheitskon-
zept der Ofarin-Zentrale wie zwei grof3kali-
brige Jagdgewehre. Fiur die Besuche der
Schulklassen und die Auszahlung der Loh-
ne vertrauen sie bei Ofarin auf gewitzte Ge-
fahrte, die sicherer sind als jedes Panzer-
fahrzeug - denn sie sind unsichtbar. ,Rost-
lauben® nennt Peter Schwittek den kleinen
Fuhrpark aus alten Toyotas, die ebenso ver-
beult sind wie die Abertausenden anderen
auf Kabuls Straflen. Unauffilligkeit, das ist
hierzulande die beste Lebensversicherung.

Auch die Klassenzimmer, die temporir
in Moscheen und Privathdusern aufpoppen,
tiber Kabul und die Provinzdorfer verteilt,
seien ein Sicherheitsvorteil, glaubt Biirolei-
ter Hussein Chavari: ,Ich denke, dass unse-
re Schulen low profile sind. Im Vergleich zu
den riesigen staatlichen Schulen sind die
Kinder hier besser aufgehoben. “

Tgia
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1. Juli, ein sonniger Donnerstagnach-
mittag, letzter Arbeitstag der afghanischen
Woche. Peter Schwittek sitzt mit seinem
Laptop auf dem Balkon des Ofarin-Biiro-
hauses, zufrieden schiebt er die kabellose
Computermaus tiber sein kugelrundes
Biuchlein - sein sehr personliches Mouse-
pad. Gerade hat er den monatlichen Rund-
brief rausgeschickt, mit dem er tiber aktu-
elle Entwicklungen im Verein informiert,
da bringt Koch Aziz auch schon einen
Milchkaffee, wie immer Punkt 14 Uhr. Ein
leichter Wind weht. Vogel zwitschern.
Wieder und wieder werden sie tibertont
vom Knattern grofier Militirhubschrauber.

Es sind, das wird sich am nichsten
Morgen herausstellen, die letzten Umzugs-
vorbereitungen der US-Streitkrifte. In der
Nacht auf den 2. Juli verlassen sie den Luft-
waffenstiitzpunkt Bagram, ihr Hauptquar-
tier in Afghanistan. So hastig, so heimlich,
dass auch ihre verdatterten Verbtindeten
von der afghanischen Armee erst Stunden
danach davon erfahren.

Was nun? Wie weiter mit Ofarin? ,Al-
so, die haben uns bis jetzt auch nicht beim
Unterricht unterstiitzt®, sagt Schwittek am
Tag darauf, ,die da in dem Hubschrauber
drinsitzen.“ Er lacht.

Was aber, wenn, wie viele beftirchten,
die Taliban in den kommenden Monaten
auch die verbleibenden Bezirke und die
grofieren Stadte des Landes erobern?

Sollte es so kommen, glaubt Schwittek,
konne Ofarin trotzdem weitermachen. Er
hilt das Programm prinzipiell far taliban-
kompatibel. Eine Einschitzung, die darauf
fufdt, dass das mit den Moscheeschulen
1998 seinen Anfang nahm. Zu jener Zeit al-
so, da die Taliban herrschten. Mehr noch:
Die Idee daftir war, zu Schwitteks grofiem
Erstaunen, von einem Mullah an ihn he-
rangetragen worden - eine Anekdote, die
er gerne und oft erzihlt.

Unterm Strich bereiten die Taliban Pe-
ter Schwittek weniger Kopfzerbrechen als
das lihmende Geftihl, das nun in Deutsch-
land um sich greifen konnte: Hat doch kei-
nen Zweck mit Afghanistan. Ist ja eh von
allen guten Geistern verlassen. Die grofite
Sorge der Schwitteks, sie gilt der drohen-
den Spendendiirre.

Sollte es so kommen, findet Anne Marie
Schwittek, wire es immerhin ein nachhal-
tiges Hilfsprojekt gewesen: ,Wenn ich ein
Schulgebidude baue, und das geht kaputt,
ist es weg. Aber was die Schiiler mal gelernt
haben, das konnen sie.“ Sieht ihr Mann ge-
nauso. ,Was bleibt“, sagt Doctor Peter, ,ist

>«

das, was da in den Koppen drin is’.




